Trois écrivains en quéte de lumiere

Simona MODREANU

Eliade, Cioran, lonesco. Historien des religions, philosophe et dramaturge. Roumains,
mais aussi Francais ou Américains, valeurs universellement reconnues, car I'esprit n’a pas de
nationalité. Au-dela de leur identité civile plus ou moins flottante, ils ont réussi, chacun a sa
maniéere, a introduire dans le monde de la création une approche inouie, une essence
supérieure, d’'une nature multiple et holistique en méme temps, qui réunit des éléments de la
tradition roumaine ancestrale, des intuitions premiéres et une capacité a percevoir et a rendre
la cohérence du monde, malgré les contradictions apparentes, qui anticipent ou confirment les

théories scientifiqgues de pointe.

Le « christianisme cosmique »

Afin de saisir l'inscription intellectuelle particuliére des trois écrivains mentionnés, nous
devrions essayer de regarder d'un peu plus prés du cbté de leurs racines, car, en dehors de
leurs oeuvres, ils ont également proposé une maniere inédite d'étre au monde.

La spiritualitt du peuple roumain a une structure complexe: une ancienne dominante
paienne avec un panthéon occupé par un seul dieu, Zalmoxis, sur laquelle s'est facilement
greffé I'élément chrétien, mais aussi un adstrat bogomilo-cathare. Ugo Bianchi, grand amateur,
entre autres, de folklore oriental, avance une thése intéressante sur I'« orfismo etnico », sur la
concentration géographique, dans ces contrées, des légendes a tendance dualiste’. Il pense
gu'un certain substrat « ethnologique » favorise la prolifération de celles-ci, consécutive a une
bonne diffusion des mythes manichéens et mazdéens. A son tour, Mircea Eliade évoque les
notes d'Hérodote relatives a Zalmoxis et a certaines coutumes des Thraces concernant la
naissance et la mort et rappelle la survivance de traditions mazdéennes et manichéennes chez
les Roumains, par exemple le motif des « sept douanes » célestes dans les rites funéraires.
Platon avait déja fait allusion a la réputation d'immortalité des Thraco-Gétes, dont la doctrine
spirituelle et eschatologique était fondée sur le dualisme ame / corps, le dualisme représentant
d'ailleurs la seule trace d'une vision cosmogonique préservée dans le folklore et les Iégendes
de quelques peuples européens.

L'un des mérites les plus originaux de Mircea Eliade en tant qu'historien des religions est

1 Ugo Bianchi, Dualismo religioso. Saggio storico ed etnologico, Roma, I' «<Erma» di Bretschneider, 1958, pp.26, 45-47.



d'avoir analysé un phénoméne qui avait trés peu retenu l'attention des autres chercheurs, a
savoir l'universalisation du message chrétien par l'intermédiaire de I'imaginaire mythologique et
par un processus continu d'assimilation de I'héritage religieux pré-chrétien (le symbole de
I'Arbre, par exemple, gue nous retrouverons plus loin). D'apres lui, c'est une créativité paralléle
a celle des théologiens, des mystiques ou des artistes. « On peut parler d'un ‘christianisme
cosmique' », écrit-il, « parce que, d'une part, le mystére christologique est projeté sur toute la
Nature, de l'autre, les éléments historiques du christianisme sont négligés ; I'on insiste, en
revanche, sur la dimension liturgique d'étre au monde. »*

Il n'est peut-étre pas dépourvu d'intérét d'apporter ici quelques précisions supplémentaires
sur les caractéres spécifiques de la spiritualité roumaine traditionnelle. Un trait qui s'apparente
au gnosticisme, mais qui le dépasse, se traduit par la capacité roumaine a envisager a la fois le
monde ici-bas et I'au-dela dans une continuité inclusive; entre les deux, il n'y a pas de rupture
nécessaire, pas de changement d'état, juste une transfiguration de I'étre. Le rapport du visible a
linvisible est secondaire, tient plutdt d'une déficience langagiére, car pour le Roumain, les
choses invisibles existent au méme titre que celles visibles, méme s'il leur manque la
dimension de la spatialité. Aux dires d'un autre philosophe roumain, Mircea Vulcanescu, dans
I'esprit roumain archaique, notre monde n'est pas un lieu de « présences » dans le sens de la
métaphysique actualiste, il comprend les choses qui ont été mais ne sont plus, de méme que
les choses qui pourraient étre mais ne sont pas encore®. L'actuel et le virtuel ne jouent pas
séparément et de maniére oppositive, les deux plans s'interpénétrant et l'au-dela ne signifie
plus au-dehors, mais autrement, désignant non pas une frontiere spatiale mais une autre
gualité d'étre, conférant a l'existence une ineffable poésie de liberté et d'irréalité. Durée et
éternité se mélent dans la conscience roumaine qui a forgé un vocable spécial: « pururea » ou
« de-apururi » (dans lequel entrent 'maintenant’ et ‘pour toujours'), intraduisible si ce n'est par
des syntagmes du type de ceux que Péguy s'est évertué a inventer: « continuellement
toujours » ou « éternellement toujours ».

Dans le sentiment roumain de l'existence, il entre donc un élément d'aspatialité et
d'achronie qui fait que lindicatif présent du verbe étre se révele comme un rare accident
d'utilisation, tandis que le passé ou le conditionnel (présent ou passe€) s'averent bien plus aptes
a illustrer l'idée qu'il suffit a toute chose d'avoir été une fois, nimporte ou, ou méme d'avoir
simplement pu étre, le conditionnel devenant le mode privilégié du verbe roumain, se
substituant ou colorant tous les autres modes. Il n'est pas étonnant que, aussi bien Cioran que
Stéphane Lupasco, théoriciens vitalistes du tiers inclus, du contradictoire nécessaire, mais

aussi Eugene lonesco et Mircea Eliade, soient Roumains.

2 Mircea Eliade, Istoria  credintelor si  ideilor  religioase  (Histoire des croyances et des idées
religieuseus), Bucuresti, Ed. Stiintifica si enciclopedica, 1986, p.391.

3 M. Vulcanescu, Dimensiunea romaneasca a fiintei (La dimension roumaine de I'existence), Bucuresti, « Bucovina », |.E.Torontiu, 1944,
pp. 18-20.



Mircea Vulcanescu énonce cinq traits définitoires de la mentalité mythique du Roumain : 1.
Il n'y a pas de néant; 2. Il n'y a pas d'impossibilité absolue; 3. Il n'y a pas d'alternative
existentielle; 4. Il n'y a pas d'impératif; 5. Il n'y a pas d'irrémédiable”.

Au fin fond de sa vision des choses, le possible I'emporte sur I'actuel, en discrédite l'idée et,
de ce point de vue, la pensée roumaine rencontre les mythologies et les théologies orientales,
se délimitant de la pensée positive et anthropologique occidentale. L'une des conséquences
qui en découlent est que le devenir au monde, avec tout ce que ceci implique d'expériences et
de manifestations, ne représente point un enrichissement de I'étre, mais au contraire, un
amenuisement, une ablation de virtualités, imposant un choix entre des formes différentes
d'étre et le fixant en une seule. QU'il s'agisse d'option ontologique ou langagiére, tout ce qu'il y
a de plus roumain en Cioran ou en lonesco se dresse contre I'accomplissement des choses
par la pensée ou par l'action, contre l'obligativité du choix : « Un minimum de sagesse nous
obligerait & soutenir toutes les theses en méme temps, dans un éclectisme du sourire et de la
destruction »°.

La négation n'est qu'un passage obligé et, la encore, atypique. « Le Roumain, point ne
lignore qui les connait, est un opposant inné », nous apprend le méme M. Vulcanescu®.
Certes, comme tout Roumain, comme tout individu méme, il cede a la tentation d'opposer a
n'importe quelle these (sur la vie, I'homme, Dieu, etc.) une antithese. Ce qui différencie pourtant
la négation de type roumain de celle occidentale en général, c'est son caractére essentiel, non
pas existentiel, sa fonction purement déterminative et limitative, qui consiste a ne pas anéantir
ce qu'elle nie, mais a construire, parallelement, une autre réalité qui, loin de désertifier la
premiere, s'y ajoute. Normalement, la négation a une fonction de tri entre des possibilités
d'existence, entre le contingent et le nécessaire, non pas entre des manieres d'étre; Cioran y
voit la marque pléniere de la subjectivité, son droit inaliénable a se méprendre et a le

reconnaitre:

Je ne prends conscience de moi-méme, je ne suis que lorsque je me nie; dés que jaffirme, je
deviens interchangeable et me comporte en objet. Le non ayant présidé au morcellement de I'Unité

primitive, un plaisir invétéré et malsain s'attache a toute forme de négation, capitale ou frivole. [...]7

Sur ces quelques traits préexistants s'est configuré le « christianisme roumain ». Il n'a rien
d'exceptionnel dans le sens de vie liturgique, mais dans celui du vécu, de l'expérience: il a une

spécificité locale, originale, due a une longue élaboration spirituelle. Mircea Eliade le précise:

4 hid., p.33.

5 Cioran, Syllogismes de I'amertume, in Oeuvres, Paris, Gallimard, 1995, pp.749-750.
6 Op.cit., p.29.

7 Cioran, La Chute dans le temps, op.cit., pp. 1097-1098.



L'intervention des Ottomans dans I'horizon historique des Roumains n'a pas donné de fruits, du point
de vue spirituel; elle a fait seulement que le monde se divise en deux: d'une part, les «chrétiens»,
c'est-a-dire les gens qui ont la méme « loi » et la méme « foi » - et, d'autre part, les « payens », les «

infames », les « Turcs »0,

Mais, a quelques exceptions pres, les Principautés Roumaines, comme toute la Péninsule
balkanigue, ont pu garder intacte la foi des ancétres. Cette tolérance religieuse des Ottomans a
été, sans doute, bénéfique. D'autre part, elle a eu des conséquences négatives a cause du
manque de tension spirituelle entre les deux religions, ce qui a diminué les possibilités de
renouvellement et de syntheses culturelles de notre peuple. Les grandes adversités religieuses
et idéologiques sont, d'’habitude, fertiles du point de vue spirituel pour les deux adversaires.
C'est le cas de I'Espagne, par exemple, qui a connu une tension similaire avec I'lslam, sauf que
la lutte de celle-la contre les Maures a trempé le caractere des Espagnols, qui ont beaucoup

donné mais aussi beaucoup recu.

Devant le danger que représentaient les Ottomans, les Roumains se sont bien refermés sur eux-
mémes, ont approfondi leurs propres traditions spirituelles qui étaient non seulement latines et

byzantines mais aussi pré-latines, c'est-a-dire gétes et thraces.’

Il s'agit donc d'un christianisme « sauvage », mais aussi d'un « christianisme cosmique »
car, pour le Roumain archaique, le Cosmos participe du drame divin et, a l'instar de I'ame
humaine qui est assoiffée de rédemption, la Nature gémit et soupire dans l'attente de la
Résurrection.

Le mystere de la parole évangélique a nourri tout ce qui est non-éphémére dans la culture
roumaine, depuis les ballades populaires "Mioritza" et "La légende du Maitre Manole", jusqu'a
Mihai Eminescu au XIXe siécle, ou les grands écrivains dont il est question aujourd'hui. Cette
synthése, dans la conception d'Eliade, a fait que « la logique du symbole », la métaphore et
l'allégorie soient, dans le mystére de la parole roumaine, un instrument de connaissance par
excellence, donnant la possibilité d'une saisie directe des archétypes.

Il est vrai aussi que, par excés de probité scientifique, ce qui sépare la perception du sacré
chez Mircea Eliade de la vision de ses amis Cioran et lonesco, c'est qu'elle reléve, a certains
égards, du paradigme de la finitude, et ne peut donc rendre compte de I'expérience mystique
non-dualiste telle que décrite pas des penseurs hindous comme Shankara ou Abhinavagupta.
Selon Eliade, le sacré se voile toujours en méme temps gu'il se manifeste dans une forme

particuliere. Au contraire, chez les Hindous, la manifestation du sacré dans une forme

8 Mircea Eliade, Le destin de la culture roumaine, La Revue de Culture Roumaine "Destins", le Cahier no 6-7, Madrid, ao(it 1953, p. 23.
9 Ihid., p.23.



empirique n'est pas l'expression d'une réalité transcendantale tout autre et jamais pleinement
accessible, mais plutét le jeu du Soi cosmique ou le mystique est en mesure de reconnaitre la
nature essentielle de sa propre conscience et ou l'impression de dualité entre lui et 'Absolu est
abolie.

Il existe donc, dans la pensée chrétienne que les trois écrivains roumains partagent, une
incomplétude de notre participation a la Vérité et cette incomplétude est tributaire du caractére
discursif de la connaissance humaine et, bien sir, de la faiblesse générée par le péché. Dans
ce contexte, Eliade envisage la mystique non comme une entreprise irrationnelle, mais
surrationnelle, car elle dépasse par le pouvoir de la grace l'ordre des choses créées, comme

chez Jean de la Croix ou Ignacio de Loyola, qu'il admirait tant.

lonesco, le Tibet et la lumiere

lonesco a été influencé, dans ses lectures, par les rites funéraires tibétains, la philosophie
hindouiste et le folklore roumain. Ainsi peut-on voir une analogie frappante entre le
déroulement de la piéce Le Roi se meurt et I'eschatologie bouddhique du Bardo Thoédol, Le
Livre des Morts tibétain ou il est question de lillumination par la libération et la réincarnation.

Dans Le Roi se Meurt, on retrouve le rituel des mourants, la liturgie funébre, les prieres, les
conseils, les textes sacrés qui aident le transfert dans le vide parfait. Bérenger ler est assis,
cette position étant celle des tibétains morts. Marguerite attend les signes a ses cétés. Le Roi
invogue les morts afin qu'ils l'aident & franchir le seuil. Bérenger ler, tout comme dans Le Livre
des Morts tibétain, veut que ceux qui l'ont précédé l'escortent et lui ouvrent la voie. lls se
mettent tous a prier pour terrasser les passions, apaiser le corps, paralyser la dispersion de
I'esprit. lonesco a dd s'inspirer, pour cette scéne de priére collective, de la mystique indienne,
de la Brihadaranyaka Upanishad : « Du non-étre conduis-moi & I'étre / De I'obscurité conduis-
moi a la lumiere / De la mort conduis-moi a l'immortalité. »

Pour Marguerite, c'est le désir qui représente l'obstacle le plus grave qui s'oppose a notre
délivrance, a celle du roi, en I'occurrence. Elle le libére de ses caprices (en lui refusant le pot-
au-feu), puis de la mémoire résiduelle. Elle détache un & un tous les liens de la vie. Elle
effectue le geste antique des Parques en donnant des coups de ciseaux dans le vide pour 6ter
ses boulets. Dans la mystique orientale hindouiste, 'homme est esclave tant quil ne se
détache pas de ce monde éphémere, lieu du non-étre. C'est par I'ascese qu'il accéde a I'étre. Il
faut se soustraire a toute activité sensorielle, a la domination des objets extérieurs, a la
mémoire qui ne peut que troubler. Tout le but de Marguerite est précisément de guider le Roi
dans ce cheminement. Par I3, il accédera a un état antérieur a la création, I'état primordial de
lincrée, I'état de Bouddha.

Lors d'un voyage en Roumanie en 1927, lonesco a fait I'expérience de ce qu'il appellera



« un miracle ». A un moment donné, les chiens ont cessé d'aboyer et se sont mis a chanter ;
les maisons, le ciel, le soleil, la lumiere, tout a changé d'aspect et il a eu l'impression de quitter
la pesanteur. C'était une transfiguration du monde, dimension que I'on retrouvera dans Le Roi
se Meurt.

lonesco sera tout autant partagé entre le désir de jouissance et le besoin d'apaiser son
angoisse de la mort en se préparant a mourir. Cela peut étre di a linfluence de la
psychanalyse jungienne et a son dualisme pulsionnel : I'opposition et l'unité de l'instinct de vie
et du désir de mort. Dans son Journal en miettes il écrit : « En somme, je veux également étre
et mourir »°, Ce sont ses deux maniéres d'étre au monde, un conflit qui est visible dans les
figures des deux reines. Marie a toujours régné sur le cceur du roi, car elle représente
I'hédonisme. Mais dés que la mort approche, elle perd son pouvoir et s'éclipse au profit de
Marguerite, qui assiste le roi dans I'épreuve et regle les différents moments du rite de passage.

De méme, dans le seul roman ionescien, Le Solitaire, a la fin, le personnage a une vision
exceptionnelle ; couché sur son lit, il fixe I'armoire de sa chambre qui, soudain, devient temple :
« Les deux battants, écartés, se transformerent en deux colonnes dorées soutenant un fronton,
trés haut.»'* L'apparition de la colonne, médiateur mythique dans l'imaginaire roumain - et pas
seulement, d'ailleurs, elle est tout aussi importante chez les Tibétains et symbole universel de
l'axis mundi - est signe de lirruption du sacré. Les visions qui suivent en précisent le sens :
c'est d'abord « un arbre couronné de fleurs et de feuilles » qui, tout comme la colonne, met en
communication la terre et le ciel, permettant que la transcendance s'opére. C'est peut-étre une
allusion a I'Arbre paradisiague de la Vie ou a l'arbre de I'lllumination de Bouddha... La lumiére
gui accompagne toute expérience de l'extase devient de plus en plus forte, un grand buisson
surgit, ainsi qu'une échelle d'argent, suspendue entre ciel et terre, marquant pour toujours
I'Ame qui a enfin trouvé la paix du personnage, dont les derniers mots sont : « Quelque chose
de cette lumiére qui m'avait pénétré resta. Je pris cela pour un signe. »

Si la grace est perceptible, 'homme peut affronter tranquillement la mort. Ce final témoigne
de la proximité de pensée de lonesco et d’Eliade. Ce dernier n'a eu de cesse de signaler, dans
son oeuvre scientifique, comme dans celle littéraire, le fait que 'hnomme passe souvent,
tragiguement, a cété du sacré sans en reconnaitre les signes (voir Noces au paradis).

L'isolement du « solitaire » ionescien acquiert ainsi des dimensions d'ascése ; c'est en
faisant le vide en soi-méme que I'on ouvre les portes aux manifestations du sacré, la quéte
mystique ne pouvant se poursuivre qu'a I'écart du monde, ainsi que l'affirme Jean de la Croix, a
qui lonesco vouait une profonde admiration. Dans La Nuit obscure, le mystique espagnol
précise sa vision de I'ame qui doit tout refuser du monde extérieur afin de retrouver sa véritable

intériorité divine : « Nous appelons ici nuit la privation du go(t dans l'appétit de toutes les

10 Eugene lonesco, Journal en miettes, Paris, Gallimard, 1967, p.80.
11 Eugeéne lonesco, Le Solitaire, Paris, Mercure de France, 1973, p. 190.



choses. » L'expérience de Jean de la Croix est celle d'un étre qui se resserre, qui s'amenuise
pour que le divin puisse I' « envahir », cette épreuve d'amincissement conduisant a une
aperception mystique. Mais l'attitude de retrait du personnage de lonesco n'est pas dictée par
une quéte de cet ordre. Cependant, parce qu'il a fait le vide en lui jusqu'a se vider de lui-méme,
la divinité peut se manifester et I'envelopper de sa lumiére. On voit ici clairement l'influence de
l'orthodoxie, religion de la Manifestation, pour laquelle lonesco a toujours marqué une
préférence. Selon la théorie orthodoxe de la pénétration divine, Dieu peut choisir de se
manifester a tout instant dans sa créature, méme si elle ne I'a pas cherché ou appelé. Cet
éblouissement, cette irruption spontanée du miracle dans la vie donne sens a ce qui ne serait
autrement qu'illusoire. Par alilleurs, cette attitude contemplative est profondément inscrite dans
l'imaginaire roumain et c'est donc cet aspect de la sensibilité ionescienne qui transparait dans

Le Solitaire. C'est encore Eliade qui I'explique le mieux :

Le folklore et les coutumes de la Roumanie rurale recélent de nombreux détails qui nous autorisent
a penser que nous sommes, ou avons été, I'une des rares nations européennes a avoir experimenté
la contemplation dans la souffrance. Il ne s'agit pas seulement d'une résistance passive a la
souffrance, d'une acceptation de la douleur et des calamités, mais aussi d'attitudes effectivement

contemplatives, c'est-a-dire une parfaite quiétude, signe du dépassement des critéres individuels.

Or I'homme, affirme lonesco, est fondamentalement «un animal métaphysique ou
religieux », pressé par un besoin de transcendance. En accord avec l'idéal de I' « humanisme
chrétien », dans la lignée de Péguy, de Maritain, de Denis de Rougemont, défenseur d' « une
métaphysique chrétienne qui n'est pas un christianisme de paroisse », lonesco est convaincu
que le seul souci qui éléve 'homme au-dessus de lui-méme est « la hantise, le désir essentiel
de l'absolu »*3. L’humanité se dégrade et devient bestiale, estime-t-il, dés que la préoccupation
de l'absolu le céde aux questions politiques ou économiques et qu'elle devient indifférente aux
grands problémes métaphysiques, aux « problémes des fins derniéres »*. La crise de la
civilisation tient pour une part a l'effacement des questions métaphysiques. Car 'homme, écrit
lonesco, est un étre eschatologique : il ne peut se dispenser, pour vivre et pour agir, de
réfléchir & ces questions et de penser que I'humanité a un avenir'®. Or il est en 'homme une
fondamentale « aspiration au plus quhumain, & lI'absolu »*, qui lui est consubstantielle et
contribue a sa perpétuelle insatisfaction comme a sa vraie grandeur. Il n'est pas de culture ou
de civilisation, notait lonesco, ou ne se manifestent ce besoin de l'absolu, ce besoin de la

transfiguration de 'homme et de I'acces, comme chez les anciens platoniciens, a la lumiére

12 Mircea Eliade, Fragmentarium, Paris, L'Herne, 1989, pp. 164-165.

13 Eugeéne lonesco, Antidotes, Paris, Gallimard, 1977, p.209, 97, 239.

14 Eugeéne lonesco, Présent passé passé présent, Paris, Gallimard, 1968, p.64.
15 Eugeéne lonesco, Un homme en question, Paris, Gallimard, 1979, p.45.

16 Eugene lonesco, Antidotes, p. 159.



essentielle des idées éternelles.

Conformément a son godt du paradoxe et de la contradiction, lonesco propose donc de
I'hnomme un portrait fortement contrasté. « J'ai une opinion tres mauvaise des hommes »,
avoue-t-il, et «a la fois, paradoxalement, trés haute ». L'ame humaine, affirme-t-il, est
naturellement et indistinctement partagée entre I'angoisse et I'espérance: I'on ne saurait abolir
l'une d'entre elles sans « dénaturer et déspiritualiser 'homme »'’. Dans son théatre et ses

8

écrits, lonesco est a la recherche d'une «lumiére certaine par-dela les ténebres »8: alliant

sagesse et lucidité, il nous invite & gagner ce pari impossible : « faire coexister le souvenir de

Iillumination avec le sentiment moderne de I'absurde »*° !

Cioran et les mystiques

Le questionnement cioranien de la divinité, qui est permanent, s'est longuement poursuivi &
travers une problématique qui a toujours été au coeur de sa pensée, a savoir la mystique. Elle
a, pour Cioran, le sens de l'irruption de la plénitude dans la continuité du temps, mais sa vision
reléve d'une différence non négligeable entre les perspectives religieuses de I'Occident et de
I'Orient, que ce fils de pope orthodoxe ne pouvait ignorer. Pour I'Occident catholique, le Christ
est un objet d'amour et d'exaltation sur lequel se focalise l'aspiration du croyant; il est donc
extérieur a I'ame humaine qu'il entraine vers les hauteurs. Elle le suit en tremblant d'amour
pour Lui, elle se languit de Lui, pénétrée de sensualité; mais au terme de cet élancement,
méme si la rencontre a eu lieu, I'dme retombe, elle a froid et soif a nouveau. La mystique
catholique « a fait naitre la beauté de la faim spirituelle et de la passion religieuse insatisfaite »,
écrit Berdiaev dans un superbe texte?.

Or, pour I'Orient orthodoxe (ou I'on ne parle pas de mystiques, juste de saints), Christ est
sujet. Son immanence a I'dme humaine ne fait pas de doute, en conséquence point n'est
besoin pour celle-ci de tendre vers Dieu, puisqu'elle se dissout en Lui. L'ame orthodoxe est
rassasiée et sobre, elle n'a ni chaud ni froid, elle est tempérée. Entierement remplie par cette
union interne, I'ame est comblée. Cette distinction subtile est assez difficile a saisir, néanmoins
l'on peut supposer Cioran décu par I'horizontalité et la tiédeur de I'expérience orthodoxe,
davantage attiré par lincomplétude verticale et viscérale de la mystique occidentale, de
I'‘élémental vécu en Dieu.

Pour affiner ses angoisses, il s’est dirigé vers les grands dialecticiens moyenageux, a la

téte desquels tréne, incontestablement, Maitre Eckhart, le « pére du paradoxe en matiere de

17 Eugene lonesco, Un homme..., p.140.

18 Eugene lonesco, Antidotes, p. 315.

19 Eugene lonesco, La Quéte intermittente, Paris, Gallimard, 1987, pp.113-114.

20 Nicolas Berdiaev, Le sens de la création. Un essai de justification de I'homme, Paris, Desclée de Brouwer, 1955, p.391.



religion »*, celui qui a su élever la quéte humaine de Dieu au rang de drame intellectuel. Mis &
lindex par les dignitaires de [I'Eglise, qui craignaient l'impertinence spéculative de ses
raisonnements, il ne souhaitait pourtant que mieux appréhender la divinité et voir plus clair
dans ses desseins. Sa justification du mal en ce monde est assez sommaire; il se contente de
la certitude que Dieu ne saurait tolérer la souffrance s'il « ne reconnaissait et ne cherchait la un
bien beaucoup plus grand »?. Il est bien plus intéressant et « cioranien » lorsqu'il exprime
l'indétermination essentielle de I'étre, son inachévement et son désarroi devant la dérobade
divine d'une maniére qui n'est pas seulement paradoxale, mais aussi, parfois, non-chrétienne.

Toute la théologie de Maitre Eckhart est fondée sur des affirmations antinomiques qui ne
se concilient que dans le paradoxe torturant la raison, a la plus grande joie de Cioran qui voit
dans la mystique « I'expression supréme de la pensée paradoxale »*. A I'en croire, il n'y aurait
pas de lecture plus délectable que Le Voyageur chérubinique d'Angelus Silesius, dont les
propos confus se contredisent a plaisir et seraient illisibles sans la force unificatrice du théme
commun: Dieu. Un Dieu subjectif, changeant et insaisissable, qui nous apprend, par la voix de
tous ces mystiques, a nous méfier du définitif, et qui ne se laisse approcher que par le chemin
trouble de la connaissance apophatique, dont le sens, pour les mystiques se ramene a une
ignorance « translumineuse » (soeur de I'agnosia gnostique), prélude a la constitution du vide,
cet espace propice, d'aprés Maitre Eckhart, a la fuite vers la Déité.

Cioran suit Eckhart jusqu'au bord de I'abime sans fond ou s'engloutissent Dieu et 'homme,
ou leur antinomie disparait dans la suressence du non-Etre antérieur & la création: « [...] si nous
pouvions, comme eux, remonter au vrai néant! [...] Rien n'est, tel est leur point de départ, telle
est 'évidence qu'ils ont réussi & vaincre, a repousser, pour aboutir & l'affirmation: tout est. »**
Peut-étre est-ce ainsi que nous devrions comprendre la tentative de synthese que résume cet
aphorisme cioranien: « Dieu ne serait-il pas I'état de moi du néant ? »*, cet état idéal ou la
conscience, délestée de toutes ses images ne voit plus que le rien et ce rien est tout, la
présence totale sans objet, le vide plein. Pendant cet état de grace qui résout les contradictions
essentielles, 'homme oublie sa jalousie de Dieu et subit son anéantissement supréme, le
reniement de soi en Lui. En ceci, toutes les expériences mystiques se rejoignent, comme le
rappelle également Eugéne lonesco®. Certes, nous ne devenons pas Dieu pour autant, selon

la maniére qui Lui est propre et qui est exclusivement réservée a I'Etre divin, mais tous les

21 Cioran, La Tentation d'exister, op.cit., p.916.

22 Maitre Eckhart, Les Traités, Paris, Seuil, 1971, p. 126.

2 Cioran, Le Crépuscule des pensées, op.cit., p.344.

24 Cioran, La Tentation d'exister, op.cit., p.917.

2 Cioran, Le Crépuscule des pensées, op.cit., p.439.
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beaucoup  aux  expériences  spiritueles  des  Extrémes-Orientaux.  Ills  essayaient de fare le  vide
dans leurs consciences; d'abandonner les images sensibles, et c'est a ce moment-la qu'ils
retrouvaient le Divin", in Christian Chabanis, Dieu existe-t-il ? Non, répondent..., Paris, Fayard, 1973.



mystiques ont mis en évidence cette forme d'absorption lumineuse et amoureuse dans le vide
plein, dont nous faisons l'objet.

Cioran, tout comme Eckhart, releve d'un type de pensée panthéisto-émanationniste, pour
laquelle la vie est flux et reflux de la divinité dans I'homme et de 'homme dans le divin®, une
interpénétration qui rejette I'idée de création comme éclatement de I'Etre. Le mal réside donc
dans la division, dans la multiplicité qui amoindrit parce qu'elle est « chute de I'Un ». Cette
prémisse « nihiliste » éclaire la suite, & savoir que, pour se (re)trouver dans la plénitude incréée
de la divinité, I'nomme doit s'anéantir dans sa « créabilité ». La non-coincidence avec « le
chaos bienfaisant d'avant la blessure de l'individuation » est responsable, aux yeux de Cioran,
de tous nos déchirements: « Quelle paix dés qu'on annule la diversité, [...] et qu'on s'engouffre
dans l'uni ! »*

Cette réflexion nous reporte a la problématique de |"espace’ de la rencontre avec Dieu,
soulevée par l'expérience extréme de l'extase. En fait, Eckhart, qui développe de maniere
originale la pensée augustienienne sur le rapport ame-Dieu, parlerait plutdt d' « instase »*.
L'Esse absconditum reste ineffable, incompréhensible si ce n'est par un au-dela de la
connaissance positive conceptuelle, indicible, ou alors désigné par une appellation
contradictoire qui est, pour Eckhart, le nomen innominabile®®; cette dimension de I'apophase ne
figure dailleurs pas parmi les préoccupations majeures de Cioran. Dieu n'est pas
completement étranger a celui qui le cherche. A la fois transcendant et immanent, extérieur et
intérieur & I'dme qui aspire a le rejoindre, tout en se nourrissant de lui, Il boucle le cercle du
commencement et de la fin dans cet homme intérieur qui communie avec Dieu dans ['éternité.
Tous les mystiques chrétiens en on fait I'expérience, et pas seulement eux. Dans la sixieme
demeure de son chateau, Thérese d'Avila a la révélation de notre intériorité a Dieu, qui abolit la
dialectique de I'extériorité et de l'intériorité; mais les gnostiques étaient déja passés par la, qui
citent (dans le Logion 3 de I'Evangile selon Thomas?’) Jésus nous exhortant a sortir de cette
dualité.

L'« étre-en-Dieu » (antonyme de I'«étre-dans-le-monde» des existentialistes) ne convainc
Cioran qu'a moitié, le créateur restant, pour lui, « I'absolu de 'hnomme extérieur »% bien qu'il
admette que «nul ne saurait trouver l'absolu en dehors de soi-méme; or l'extase, ce
paroxysme de lintériorité »*' reste I'unique chemin pour accéder a la connaissance. De plus, le
tempérament volcanique du penseur roumain s'accommode péniblement de cette espéce

d'apophase abstraite d'Eckhart, lui préférant celle « affective » de Jean de la Croix. Il se
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reconnait mieux dans une soledad en Dios, susceptible d'engendrer une forme de dialogue, de
rapport vivant entre 'nomme et Dieu, méme si celui-ci ne peut s'installer dans I'ame sans l'avoir
démembrée et dévorée auparavant. Cioran a besoin d'anthropomorphiser Dieu pour le

concevoir et s'en prendre a lui:

A la faveur de I'extase - dont I'objet est un dieu sans attributs, une essence de dieu - on s'éléve vers
une forme d'apathie plus pure que celle du dieu supréme lui-méme, et si I'on plonge dans le divin, on

n'est pas moins au-dela de toute forme de divinité. >

Cioran a viscéralement besoin de concevoir la mystigue comme torture et déroute sur fond
d'amour excessif et de fulgurations de liberté pure qui permettent d'entrevoir ce que Stéphane
Lupasco appelle « cet étre affectif de pure douleur-joie »*. Ce philosophe d'origine roumaine
lui fournit d'ailleurs une excellente charpente théorique pour ses hantises antinomiques,
démontrant que I'expérience mystique est bien l'aventure totale que nous puissions imaginer,
car elle est « I'expérience logique ou existentielle a la fois de la contradiction et de la non-
contradiction et la révélation simultanée de [affectivité douloureuse et de [affectivité

joyeuse »**

. Pour Lupasco, et pour Cioran du reste, la mystique est une cohabitation
incompatible et conflictuelle de I'esthétique et de I'éthique: « Qui veut ne plus étre, exprime
négativement une aspiration & tout. »*°

L'expérience cioranienne de Dieu reléve davantage d'une « inexpérience de Dieu »,
syntagme renfermant un contraste dialectique, comme le couple tout / rien, qui revient si
souvent dans la verbalisation des extases. L'« inexpérience » exprime simultanément et
douloureusement l'absence et la présence, le vide, le silence et la plénitude. A la faveur de cet
éclaircissement, I'on comprend mieux pourquoi Cioran se sent si familier de ce « nuage de
I'inconnaissance » enveloppant l'esprit dans un brouillard obscur, favorable a I'exercice de la
flamme d'amour. C'est lorsqu'il suspend le rythme de la pensée dans le nuage de l'oubli que le
mystique percoit, dans le vide ainsi créé, la respiration de Quelque chose qui dépasse toutes
nos représentations mentales. Ténebre, Obscurité, Nuée sont autant de noms de I'échec et de
I'aboutissement, exprimant le drame du sujet créé, fini, qui tente d'approcher l'infini. L'obscurité
cache a la fois la résistance qu'oppose l'essence de I'Etre divin & une pénétration compléte de
l'intuition humaine et le don insolite de Celui qui n'est que Lumiére mais qui ne peut combler
l'inadéquation qu'en se présentant comme Ténébre.

Cioran, quant a lui, a bien saisi cette co-existence logiquement impossible pour de

nombreux autres, dans laquelle se résorbe la dualité: « On atteint le comble de I'extase dans la
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sensation finale, quand on croirait mourir de lumiére et de ténébres. »*°

Ouvertement contradictoire, le penchant cioranien pour les différentes formes de
mysticisme illustre au fait, au-dela de la quéte du salut personnel, une tentative
épistémologique de trouver un paradigme d'inadaptation face au courant actuel de la
civilisation. Réactionnaire et anti-progressiste, idéaliste et atemporel, ce paradigme
métaphysique exprime toute la complexité du vertige devant le néant et le non-sens portés par
l'optimisme hédoniste et sédatif de I'Occident.

On a choisi comme symbole final - provisoire, certes - réunissant ces trois personnalités si
complexes, si différentes et pourtant si proches, la figure du labyrinthe. Pour chacun d'entre
eux, il est une sorte de moule qui accueille une forme particuliére de pensée et de sensibilité,
une vision de l'ambivalence, de limpasse et du salut, du désespoir et de la rédemption.

Laissons a Eliade le soin de le définir :

Un labyrinthe, c'est la défense parfois magique d'un centre, d'une richesse, d'une signification. Y
pénétrer peut étre un rituel initiatique, comme on le voit par le mythe de Thésée. Ce symbolisme est
le modéle de toute existence qui, a travers nombre d'épreuves, s'avance vers son propre centre,
vers soi-méme, I'’Atman, pour employer le terme indien... Plusieurs fois j'ai eu la conscience de sortir

d'un labyrinthe ou de trouver le fil. (...) Et puis, a nouveau, je me suis perdu.37

36 Cioran, Sur les cimes du désespoir, op.cit., p.73.
37 Mircea Eliade, L'Epreuve du labyrinthe, Paris, Belfond, 1978, p.211.



